«Работы нет»: карьера американских портовых водителей в праздник или голод.

Потребительский спрос снизился, в результате чего на Западном побережье осталось меньше контейнеров. Для Маршона Джексона, водителя грузовика, которому платят за доставку, это означает, что ему приходится с трудом сводить концы с концами.

Мистер Джексон со своим грузовиком на стоянке в Онтарио, Калифорния. Кредит… Брэндон Паван для The New York Times

Поддерживается

Питер С. Гудман

Питер Гудман ехал с Маршоном Джексоном через Южную Калифорнию, чтобы написать эту статью. С 2021 года он отслеживает американскую цепочку поставок.

Чтобы узнать больше об аудиожурналистике и повествовании, загрузите New York Times Audio, новое приложение для iOS, доступное для подписчиков новостей.

ОНТАРИО, Калифорния. Незадолго до 4 часов утра во вторник, когда небо все еще черное, если не считать красноватого зарева автострады, Маршон Джексон переворачивается на кровати в своем доме в Южной Калифорнии и тянется за своим iPhone.

Он нажимает на приложение, которым пользуются водители грузовиков, ищущие работу. Уведомление, которое он получает, одновременно знакомо и обескураживает: «Вакансий нет».

Мистеру Джексону платят за доставку. Нет работы – нет дохода. Его день уже занят двумя заданиями, но остальная часть недели мертва. В течение следующих 15 часов он постоянно обновляет приложение, отчаянно пытаясь найти больше рабочих мест, а это совершенно тщетное занятие.

Он восстанавливает силы после того, как заезжает на ближайшей складской площадке, чтобы забрать пустой транспортный контейнер, и снова, когда катится по автостраде в сторону порта Лос-Анджелеса — одна рука на руле, другая на телефоне.

Он обновляется, оставляя пустую коробку, и еще дюжину раз, пока ждет, пока кран поставит на шасси позади его буровой установки еще один контейнер, на этот раз загруженный игрушками с азиатских фабрик. Он освежается, пока заправляет свой грузовик.

Каждый раз один и тот же результат.

«Вы достигаете точки, когда вы думаете: «Чувак, я вообще зарабатываю деньги?» — говорит г-н Джексон. «Стоит ли вообще вставать утром?»

Внезапное исчезновение работы является неожиданным поворотом для 37-летнего г-на Джексона и остальных так называемых операторов тележек Южной Калифорнии — водителей, которые перевозят грузовые контейнеры между портами-близнецами Лос-Анджелесом и Лонг-Бич, а также разрастанием складов, заполняющих из Внутренней Империи на восток.

На протяжении большей части пандемии, когда худший кризис общественного здравоохранения за столетие разрывал повседневную жизнь, эти водители были завалены работой, даже несмотря на мучительные задержки в портах. Американцы, запертые в своих домах, заполнили спальни офисной мебелью и подвалы тренажерами, забрав рекордные объемы товаров с заводов в Азии. Поток захлестнул порты Лос-Анджелеса и Лонг-Бич, через которые поступает примерно две пятых национального импорта.

Пока десятки кораблей стояли на якоре в милях от побережья, ожидая возможности разгрузиться, операторы тележек, такие как г-н Джексон, часами простаивали на суше, прежде чем смогли войти в ворота порта. Они ждали еще несколько часов, чтобы забрать свои контейнеры, и еще раз, прежде чем смогли доставить их на склады.

Сейчас очередей в основном нет, а погрузка и разгрузка проходят гладко. Но те же самые водители грузовиков, которые пережили худшее из Великого нарушения цепочки поставок, теперь страдают от другого недуга, поскольку доки возвращаются к подобию нормальной жизни. Бешеный хаос, царивший в первые годы пандемии, сменился тревожным затишьем — работы не хватает.

Входящие грузы в двух крупнейших портах Южной Калифорнии сокращаются. Отчасти это связано с тем, что американский спрос на кухонную технику, игровые приставки и садовую мебель наконец-то снижается. Это также отражает то, как крупные ритейлеры обходят Южную Калифорнию и вместо этого отправляют товары в пункты назначения на Восточном побережье, такие как Саванна, штат Джорджия, чтобы избежать потенциальных потрясений, поскольку докеры Западного побережья спорят с менеджерами портов по поводу нового контракта.

Путешествие г-на Джексона по лабиринту забитых машинами автострад иллюстрирует сбивающий с толку и зачастую опасный путь, с которым сталкиваются десятки миллионов работников глобальной экономики, которые все еще борются с нестабильными последствиями пандемии и растущей инфляцией.